

《甲板見習生的航海散記》1

二零一一年二月十八日，星期五，農曆辛卯年正月十六日，天色灰濛濛的，密雲夾著微雨，就好像上蒼也為我送行。吃過早餐，收拾心情，出發前往現代貨箱碼頭（MTL），準備踏上航海路。在開車前往碼頭的路上，腦海不斷閃起二十三年來在香港生活的點點滴滴。打從呱呱落地一刻，就在父母的庇蔭下成長，每天在我的耳旁叮嚀，囑咐我多穿點衣服，注意飲食。不過，從這一天起，生活的大小事情都得靠自己解決，遇上辦不到的事，就得想辦法。

從家到碼頭的距離不遠，大概四十分鐘就到了。到了警衛室，跟警衛說了一聲，他就準備車子送我到舷梯。與此同時，我跟爸媽逐一擁抱，把他們送走了，看著車在我眼中消失，心裡感到有點兒失落。沒多久，警衛把我送到舷梯了，剛好食品供應商正在準備把食品上到船上，我立刻把行李放在上面，順著吊機一吊而上，省了不少力氣。看到那條長長的、銀灰色的舷梯，從外面看起來不怎麼樣，但是感覺好像走上一條長長單程路，沒有繞道、迴旋處、分叉路。此時，我明白到自己正式邁向人生另一階段，不再是小孩子了，而是投身社會大學的大人。

到了船上，正式向大副報到，然後有一位甲板見習生帶我去領取個人裝備。回到自己的房間，把東西安頓好後，發現自己還沒有剪頭髮，立刻向大副請示外出，並於開船前一小時回來。我趁這段時間，把頭髮剪了，還回家吃一頓午飯，雖然只是鹵水雞腿，但是已經感覺到家庭溫暖即將消失了。在 16:47，我們把船的所有纜繩解開、收起，標誌著我的航海生涯正式展開！

從二月十八至二十一日，我必須先接受「魔鬼金三角」的訓練，就是隨時候命，半夜摸黑到船頭準備靠泊。以前在香港，偶爾會參加救護車通宵值勤，這倒無所謂，不過現在連續兩天都是這樣，真有點頭昏腦脹了。二月二十一日，船離開香港 Cosco HIT 貨櫃碼頭，向我人生的第一個遠洋港口進發——高雄。

在船上，每天的「節目」安排得密密麻麻的，水手長叫你幹什麼就幹什麼，不得異議，就算工作環境多麼惡劣，你得乖乖地去幹。洗甲板、掃貨艙、擦門、擦桌子、掃地、拖地、倒垃圾、鬆油漆、金工、檢查繫穩裝置（lashing gear）等，通通都得幹，辛苦程度與《窮富翁大作戰 II》的主角不相伯仲。至於上述的家務，絕少在家裡曾經做過，可以說是真真正正「處男下海」，沒有任何經驗，只好邊做邊學了。大概大家會問我，究竟你最討厭哪項工作？其實，連我自己也不知道答案究竟是什麼。人，總是鬧矛盾的，當你厭惡工作 A 時，你會覺得工作 B 好一點。舉個例子吧，例如在寒風凜冽的天氣下去甲板，你會想去掃貨艙，但是在掃貨艙時，你會覺得甲板的空氣好，想跑到甲板去。所以，我也不知道我討厭那一項工作。不過，由於「節目」太豐富了，我自己也不會覺得時間難熬，反而覺得時間不夠。船上的人對我還不錯，幸好船長、二副、三管輪都是香港人，四管輪是馬來西亞人，總算有共通語言，沒有那麼寂寞。其中來自浙江舟山的機匠工（Mechanic）小孔跟我挺談得來，大副也跟關心我，據說下次從高雄去長灘時就安排我去駕駛台當值，然後到了長灘（Long Beach）就當「貨班」了。

到了高雄，我恨不得馬上下地去遊覽一番，畢竟是我第一次去台灣。坐的士去家樂福，得付車資美金十元，真是貴得要死……沒辦法呀，誰叫我第一次去台灣呢？到了家樂福，然後自己按照街上的地圖，慢慢走向捷運（台灣人稱地下鐵為捷運）站了。還沒去台灣前，就已經聽說高雄的六合夜市很著名的。到了捷運站，立刻問客服中心的職員，他告訴我坐列車去美麗島站，按照指示牌就可以了。到了美麗島站，甫到地面已聽到夜市人們的叫嚷聲，走兩分鐘的路就到達了。六合夜市給我的印象很整潔，不像香港的廟街。每一個檔攤一個接一個左右兩邊排好，走起來沒有擁擠的感覺。台灣人很好客的，就

像在賣烏魚子的攤檔，老闆聽到我的口音後，就說廣東話了，感覺很親切。閒話家常後，買了一小盒燒烏魚子回船上，邊吃邊看電影，一樂也！在路上走，發現很多好吃的東西，然而五臟廟空間有限，只能挑一些真正喜歡吃的或名氣大的小吃。在夜市逛一圈，不夠一個小時就已經吃飽了。肉燥飯、胡椒餅、愛玉冰、燒仙草、韭菜盒等，已經佔去很多空間了。坐捷運前，還利用旅客中心上網，順便更新 Facebook，費用全免呢！在旅客中心裡跟義工談起台灣民視的《新兵日記》，他們也一塊討論劇情，說到阿龐飾演的余善仁班長，大家都笑起來了，可惜我不能在船上看，只好等到回香港時找小潘拿 USB 移動硬盤，裡面可是裝滿了六星期份量的《新兵日記》喔！回到家樂福，再買點零食補給一下，準備打車回碼頭了。

從高雄去長灘要十六日的時間，每天八時開始工作，五時下班，星期日休息半天。每天工作第一件事，基本上是檢查繫穩裝置，然後做一些甲板保養工作。在眾多工作中，工程最大莫過於洗甲板及掃艙了。首先，洗甲板是把水手分成兩組，各組負責一邊，先從駕駛台開始，一直洗到上層甲板(Upper Deck)，然後從船頭一直洗到船尾，總共需時兩天。至於掃貨艙，也跟洗甲板差不多，從最高到最底逐層打掃乾淨。這兩項工作，其實我比較喜歡前者，主因是掃貨艙時灰塵很大，要做好預防措施，簡直是處於中國大西北的沙漠一樣。工作完畢，發現自己的鼻孔是黑色的，現在想起也覺得恐怖。還記得有一天半夜，某冷櫃的壓縮機壞掉，要進行緊急維修，我和水手搭起臨時工作台，讓電工去維修，到四點多才能睡覺.....雖然工作是辛苦的，但是在甲板工作讓我遇到人生中的第一場雪，心裡感覺挺雀躍的。很多人認為下雪是一件浪漫的事，但是對船員們來講，是很頭疼的事。在大海中，烈風夾雜著雪花吹來，簡直令人冷得發抖，四肢僵硬，洗甲板時水花沖到臉上，可謂「雪上加霜」了。而且，雪在甲板上堆積著，再加上海水碰到甲板面凝結成的冰塊，兩者交合在一起是很危險的，走起路也特別小心。

在船上，每天供應你三餐，夜宵則自己解決。每天的菜色不同，惟星期日可以吃西餐，還附送哈根達斯雪糕條一根。我曾經把哈根達斯雪糕條上載到 Facebook，引起了很大迴響。有幾位朋友問我究竟是工作還是去度假？老實說，我的的確確在工作。不過，辛苦一周才換來的雪糕條，吃起來的確特別好吃，特別甜。

經過十六日的光景，終於到達美國長灘了！船會在這裡靠五天，在白天時我跟隨水手長工作，晚上就花一塊錢美金乘車去海員俱樂部用 Wi-Fi 上網。難得的是，我可以在長灘跟我認識了差不多十二年的中學同學一起吃晚飯，聊聊近況。從他口中得知他將會今年六月十二日畢業，然後準備唸研究生，將來打算投身鐵路工程建設，聽罷也替他高興呢。後來，經由四管輪的介紹，買了一個無線寬頻及增值卡套裝回來，就可以在船上上網了，連日本發生九級地震及海嘯我也及時知道。後來，我們經過日本附近海域時也被禁止到甲板工作。

時候不早了，欲知後事如何，請看下回分解！

北緯 22 度 34.5 分

東經 122 度 18.2 分

東方東京輪 (M.V. OOCL TOKYO)

台灣高雄

二零一一年三月二十八日

(方威，甲板見習生，東方海外貨櫃航運有限公司，AMNI)